科幻动漫《万神殿》里有一个场景:反AI组织「AIDAS」拿到一份名单,上面是所有推动意识上传技术的科学家和高管,然后逐个动手。

看的时候,观众觉得这是动画片的极端设定。
2026年4月11日凌晨4点,旧金山。
一个穿Champion卫衣的20岁德州男孩Daniel Moreno-Gama,手提煤油罐,站在奥特曼价值千万的豪宅门前,点燃了汽油弹,扔了出去。

一个半小时后,他出现在OpenAI总部,抄起椅子砸玻璃门,对保安喊:「我要烧了这里,杀光里面所有人。」


美国司法部发布的一张图片显示,据该部门称,Daniel Moreno-Gama在OpenAI总部用椅子击打玻璃门。
FBI从他身上搜出的那份文件,才真正让硅谷AI巨头失眠——
一份三段式「反AI宣言」,里面白纸黑字列着其他AI公司CEO和投资人的姓名与家庭住址。

那一刻,从《万神殿》刺进了现实。
动画片,变成了真实新闻头条。 暗杀名单,从虚构走进了现实。
嫌犯画像:从PauseAI论坛到汽油弹
这个男孩叫Daniel Moreno-Gama,20岁,来自德克萨斯州斯普林镇。

嫌犯Daniel Moreno-Gama身穿黑色Champion卫衣,手持透明容器疑似煤油罐,站在建筑入口处。这张模糊截图,和《万神殿》里AIDAS杀手的剪影,几乎完全重叠,让人不寒而栗。
他专程从德州飞到旧金山,只为这一夜。
FBI在他身上搜出了完整作案工具:燃烧装置、一罐煤油、蓝色打火机,还有那份让人脊背发凉的「反AI宣言」文档。
宣言标题赫然写着——「你的最后警告」,后面跟着他本人的署名。
里面明确写着要「杀死/企图杀死」受害者1,也就是OpenAI的CEO奥特曼。
更恐怖的是这句话:「如果我要倡导他人去杀戮和犯罪,那么我必须以身作则,表明我的信息是完全真诚的。」
这不是一个疯子的胡言乱语。
这是一份宣战书。
本周一,联邦调查局特工前往Daniel Moreno-Gama位于德克萨斯州休斯顿郊区斯普林市的家中,在那里停留数小时后离开。

调查显示,两年前,他就加入了PauseAI的Discord论坛,发了34条消息。
虽然没有直接喊打喊杀,但其中一条已被标记为「模糊威胁」。

PauseAI的目标是说服各国政府介入,暂停超级人工智能(Superhuman AI)的开发
那个呼吁暂停前沿AI开发的非营利组织,如今成了FBI重点排查对象。
从键盘上的愤怒,到现实中的火焰,他最终跨出了那一步。
那份名单:硅谷的「辛德勒名单」倒过来了
真正让整个硅谷睡不着觉的,是另一部分内容。
那是一份详细名单。
上面列出了多名AI公司董事会成员、CEO以及投资人的姓名和家庭地址。
这已经不是单纯的个人泄愤。
这是一套冷血的「目标选择逻辑」——先挑最有代表性的人下手,再号召更多人跟进。

联邦检察官放出狠话:如果证实他的意图是胁迫政府或改变公共政策,这起案件将被直接定性为国内恐怖主义。
《万神殿》里的AIDAS组织,正在现实中照进硅谷。
虚构和现实的距离,已经归零。
这不是孤立事件。这是AI恐慌从线上请愿、街头抗议,走向线下暴力的明确拐点。
PauseAI这类运动,本来是呼吁暂停、呼吁安全。
如今,有人把「安全」两个字,理解成了必须用煤油和火焰来执行。
Anthropic高管等人的公开警告——AI可能导致30%-50%的人类失业——正在客观上为极端分子提供「道德许可证」。
一个危险的逻辑闭环已经形成:
AI会威胁人类生存 → 阻止AI就是正义 → 用暴力阻止AI,也是必要的正义。
这条滑坡,有人已经滑到底了。

当技术狂奔的速度,超过了社会心理的承受能力,恐惧就开始反噬。

AI过度炒作,引起反噬
你以为AI只是工具?
现在,它已经成了某些人眼里的「人类灭绝机器」。
而他们选择的回应方式,是真正的「灭绝」——先灭掉推动它的人。
下一个目标是谁?
奥特曼已确认了这次袭击。
他甚至放出了一张自己丈夫和幼子的照片,写道:「希望这能劝阻下一个想朝我家扔莫洛托夫鸡尾酒的人……不管你对我有什么看法。」

他承认「对AI的恐惧和焦虑是合理的」,但强调必须「降低修辞和战术,别再让爆炸发生在更多家庭里」。
硅谷的安保级别正在紧急升级。
但名单上那些名字,此刻恐怕都难以入眠。
更深层的问题在于:
当恐惧AI的人,开始用暴力回应; 而推动AI的人,继续加速狂奔——谁来踩刹车?
这场由技术引发的恐惧与对抗,才刚刚进入最危险的阶段。
下一个目标,又会是谁?
参考资料:
https://x.com/WatcherGuru/status/2043835478466592836
https://www.businessinsider.com/altman-molotov-attack-suspect-had-an-anti-ai-doc-feds-2026-4
文章来自于微信公众号 "新智元",作者 "新智元"
【开源免费】DeepBI是一款AI原生的数据分析平台。DeepBI充分利用大语言模型的能力来探索、查询、可视化和共享来自任何数据源的数据。用户可以使用DeepBI洞察数据并做出数据驱动的决策。
项目地址:https://github.com/DeepInsight-AI/DeepBI?tab=readme-ov-file
本地安装:https://www.deepbi.com/
【开源免费】airda(Air Data Agent)是面向数据分析的AI智能体,能够理解数据开发和数据分析需求、根据用户需要让数据可视化。
项目地址:https://github.com/hitsz-ids/airda